老周的手指悬在键盘回车键上时，后颈沁出薄汗。
他盯着屏幕上刚校对完的文章，标题《豪门千金自曝被继母长期控制》在暗夜中泛着冷白的光，像把淬了毒的刀。
手机在桌面震动，是沈清棠发来的消息：“周主编，我信你。”
他喉结动了动，按下回车。
零点整，娱乐头条的官方账号准时推送。
林婉如正在私人美容院做脸，美容师刚把冰锤按上她的眼周，手机突然炸响。
助理小吴的声音带着哭腔：“林女士，您快看看娱乐头条——”
她扯下敷在脸上的海藻面膜，屏幕里的文字刺得眼睛生疼。“被下药”“锁急救箱”“长期精神控制”这些字眼像钢钉钉进太阳穴，她抓起茶几上的红酒杯砸向墙面，玫瑰色的酒液顺着壁纸上的暗纹流成血痕。“联系平台！
让他们立刻撤稿！“她踩着细高跟在地毯上打转，真丝睡裙下摆扫过碎玻璃，”否则...否则就告他们诽谤！“
但回应她的是平台客服机械的女声：“经核实，用户提供的医院检测报告与证人证词均真实有效，不符合撤稿条件。”
林婉如的指甲深深掐进掌心。
同一时间，沈清棠窝在公寓沙发里，盯着手机屏幕轻笑。
她面前的茶几上摆着半凉的杨枝甘露，吸管被咬出个歪歪扭扭的豁口——这是她紧张时的习惯。“小林，投票链接准备好了？”她转头看向缩在电脑前的男生。
小林推了推眼镜，屏幕蓝光在他镜片上跳动：“已经设置好，选项二用‘路人甲’当陪衬，数据不会显得太刻意。”他指尖在键盘上翻飞，“现在娱乐头条的评论区已经炸了，我这就把投票链接顶到热评第一。”
沈清棠的食指在手机屏幕上点了点，发布键按下的瞬间，她听见自己心跳如擂鼓。
前世的她总在等，等渣爹良心发现，等林婉如露出破绽，结果等来的是雨夜的车鸣。
这一世，她要做那个掀桌子的人。
两小时后，小林突然吹了声口哨：“姐，投票破百万了。”他转过电脑屏幕，柱状图里“林婉如”那一栏红得刺眼，占比92.3%。
沈清棠凑近看，最热门的评论是：“当年说清棠有精神问题的通稿，怕不是林婉如找人买的吧？”
她摸出手机给老周发消息：“该第二波了。”
林婉如的公关团队熬了整宿。
当她在镜前系珍珠项链时，助理举着平板汇报：“热搜第三是#沈清棠投票#，第四是#林婉如焦虑症#...夫人，要不我们开新闻发布会？”
“闭嘴！”林婉如扯断项链，珍珠滚了一地。
但她很快对着镜子调整表情——素色真丝套装，微卷的长发，眼角恰到好处的泪痣。
她要做全天下最委屈的母亲。
新闻发布会现场，镁光灯像暴雨般砸下来。
林婉如扶着讲台，声音发颤：“我知道大家有很多疑问...清棠是我看着长大的孩子，我只是想给她一个完整的家...”她抬头时，眼角的泪在灯光下闪着碎光。
后台监控屏前，沈清棠的拇指悬在“发送”键上。
她能看见林婉如喉结的颤动，能看见她攥着讲稿的手指泛白——这是前世她在电视上看过无数次的“母亲”形象，每一滴泪都是精心计算的催泪弹。
“三、二、一。”她按下发送。
发布会现场的大屏幕突然黑了一瞬，再亮起时是段录音。
电流杂音里，传来林婉如的声音，比台上温柔的语调尖了三度：“这次必须让她——”
“啪！”林婉如的手重重拍在讲台上，麦克风发出刺耳的蜂鸣。
她盯着大屏幕，额角青筋突突直跳，妆面在冷汗里晕开一道细纹。
台下记者已经举着话筒喊起来：“林女士，这是您的声音吗？”“录音里另一个人是谁？”
沈清棠关掉直播，手机屏幕还亮着，最新一条未读消息是小林发来的语音：“姐，录音里那个女声...像沈曼云。”
她捏着手机笑了，窗外的晨光透过纱帘洒在脸上。
前世林婉如和沈曼云在阁楼密谋的场景突然清晰起来——沈曼云涂着玫红指甲油，林婉如端着咖啡杯说：“这次必须让她...”
但这一世，她们的阴谋，该见光了。
新闻发布会现场的镁光灯还在闪烁，林婉如的粉底已经顺着冷汗在下巴洇出两道灰痕。
她盯着大屏幕上跳动的声波曲线，喉间像是塞了团浸了酒的棉花——那确实是她的声音，那天在阁楼里，沈曼云的玫红指甲敲着檀木窗，她端着蓝山咖啡说“这次必须让她精神崩溃”时，连咖啡杯沿的水渍都和记忆里重叠。
“林女士，您说清棠是看着长大的孩子，但录音里您说的‘她’是否指沈清棠小姐？”
“林女士，沈曼云女士与您是什么关系？”
记者的提问像冰雹砸在她头顶。
林婉如的指尖掐进讲台边缘，指甲盖泛出青白色。
她听见自己的声音在发抖：“这是...这是恶意剪辑！”可尾音却泄了气，像被扎破的气球。
助理小吴想上来扶她，被她一把甩开，真丝袖口在台沿勾出条细缝。
台下突然有人举起手机：“看微博！沈清棠刚刚发了完整录音！”
林婉如的瞳孔剧烈收缩。
她摸出手机，屏幕里沈清棠的配文刺得她眼睛生疼——“看，连哭戏都是提前排练好的。”录音时长显示三分十七秒，她听见自己的声音从“明远最近总往老宅跑”开始，到“必须让她在老爷子面前失宠”结束，每一个字都像钢针，把她精心塑造的“慈爱继母”面具扎得千疮百孔。
“够了！”她抓起手包砸向大屏幕，玻璃碎裂声混着记者的惊呼。
小吴终于扶住她发颤的腰，真丝裙角扫过满地碎玻璃，有片尖刺扎进她脚踝，血珠渗出来，在象牙白的丝袜上晕成小红花。
同一时间，沈清棠的公寓里，小林的键盘敲得噼啪响：“姐，热搜前十占了七个！
#林婉如恶意剪辑#被顶到第二，但#沈清棠完整录音#已经断层第一了。“他推了推眼镜，屏幕上滚动的评论像浪潮，”你看这条，‘当年说清棠有精神病的诊断书，怕也是林婉如找人伪造的吧？
’点赞三十万了！“
沈清棠蜷在沙发里，指尖摩挲着手机壳上的贝壳纹路——这是前世车祸前最后一次去海边捡的，当时她还在幻想林婉如会来接她回家。
现在贝壳磨得发亮，像她此刻冷静的心跳。
手机突然震动，是沈明远的来电，备注还是刺眼的“爸爸”。
她按了接听，对面传来压抑的怒吼：“立刻回老宅！”
老宅的红木大门在身后合拢时，沈清棠闻到熟悉的檀香味。
前世她总觉得这味道庄重，现在只觉得讽刺——这里每一件家具都沾着林婉如的算计。
书房门虚掩着，她听见沈明远摔茶盏的声音：“你非要把你妈逼到绝境吗？”
推开门，沈明远正站在落地窗前，背影像座发黑的石雕。
他转身时，沈清棠看见他鬓角的白发比前世多了许多——前世她被赶出门时，他也是这样站着，说“你太让我失望”。
“爸，”她把文件袋放在檀木书桌上，“她不是我妈，也从来不是你的妻子。”
沈明远的瞳孔骤缩：“你胡说什么？”
“看看这个。”她推了推文件袋，封皮上“婚前财产协议”几个字在阳光下泛着冷光，“林婉如嫁进沈家前签的，上面写着‘若无子嗣则自动离婚’。”
沈明远的手在发抖。
他抽出协议的瞬间，沈清棠看见他后颈的青筋跳了跳——那是他动怒的前兆。
但当他翻到最后一页时，血色从脸上褪得干干净净。
协议末尾的签名栏，林婉如的名字龙飞凤舞，旁边的公证章红得刺眼。
“不可能...”他嗓音发哑，“我们有结婚证...”
“结婚证是真的，”沈清棠指尖敲了敲协议第二条，“但这条写得清楚：若婚后十年无子女，协议自动生效，婚姻关系解除。
林婉如嫁进来十二年了，您和她有孩子吗？“
沈明远的手指捏皱了纸页。
窗外的梧桐叶沙沙响，他突然抓起协议往地上摔：“你到底要什么？
钱？
还是沈家的地位？“
“我要拿回属于我的东西。”沈清棠弯腰捡起协议，动作不紧不慢，“比如，被抱错十八年的人生，比如，被污蔑偷窃的家传珠宝，比如...”她抬眼看向沈明远充血的眼睛，“您作为父亲，该给我的公平。”
她转身时，听见身后传来纸张撕裂的脆响。
回头望去，沈明远正把协议撕成碎片，碎纸片像雪片落在他脚边。
他喘着粗气，额角的汗滴在领结上：“滚！
永远别再回来！“
沈清棠走到玄关时，听见书房传来瓷器碎裂的声音。
她摸出手机，小林的消息跳出来：“姐，林婉如的公关团队联系我了，说要谈‘和解’。”她笑了笑，回了个“拒”字。
而此刻的林婉如正缩在公寓飘窗上，手里攥着半瓶安定。
小吴的声音从电话里传来：“夫人，网上都在说您‘戏精’，公关部建议...建议对外宣称您因压力过大患上焦虑症...”
林婉如的指甲掐进玻璃瓶颈，冰凉的液体顺着指缝流到手背。
她望着落地窗外的霓虹，突然笑了——前世沈清棠被车撞死后，她也是这样笑着在墓园烧协议。
这一世，她绝不会输。
夜色渐深时，沈清棠站在公寓阳台上，望着远处沈家老宅的方向。
风掀起她的发梢，她摸出手机，给傅景行发了条消息：“明天陪我去珠宝行？
我要拿回属于我的东西。“
楼下的梧桐叶沙沙作响，像在应和她心跳的节奏——这一局，才刚刚开始。